Di Marlene Madalena Pozzan Foschiera  

Per anni i media conservatori hanno venduto il Paraguay come un “miracolo” del libero mercato: tasse basse, poche regole, banche digitali in espansione e un presidente economista, Santiago Peña, formatosi negli Stati Uniti e passato per il Fondo Monetario Internazionale. Il “Chicago Boy” del titolo è una metafora (Peña ha studiato alla Columbia), ma la ricetta è la stessa che, da Pinochet in poi, promette prosperità consegnando al mercato ciò che lo Stato dovrebbe proteggere. 

Nella prima settimana di novembre la cartolina si è strappata. La Ueno Bank, banca digitale che concentrava la vita finanziaria di quasi metà del Paese, è fallita e ha trascinato con sé il presidente. E non è un caso isolato: la caduta arriva nello stesso mese in cui Donald Trump ha perso il controllo del Congresso degli Stati Uniti, Benjamin Netanyahu ha perso la maggioranza in Israele e Lula è stato rieletto in Brasile. 

Una settimana che ha abbattuto un presidente 

Martedì 3 novembre la Banca Centrale del Paraguay ha commissariato la Ueno dopo aver accertato che la banca disponeva di meno della metà del capitale minimo previsto dalla legge. Conti, carte e pagamenti sono stati congelati da un giorno all’altro. Otto dirigenti sono stati arrestati, tra cui il fondatore, Miguel Vázquez, e la Procura ha incriminato 27 persone. 

Giovedì, mentre la Camera discuteva il suo impeachment, Peña si è dimesso. La mossa aveva un obiettivo preciso: in Paraguay chi lascia la Presidenza senza essere condannato in un giudizio politico diventa senatore a vita e ottiene un foro speciale. Il Congresso ha respinto le dimissioni e la Camera ha approvato l’accusa all’unanimità. Venerdì 6 il Senato ha destituito Peña per “cattivo esercizio delle funzioni”. 

Poche ore dopo la magistratura ha disposto gli arresti domiciliari. Nella notte di sabato è stato trasferito in una struttura militare e subito dopo è stato interrogato dalla Procura, che indaga per infedeltà patrimoniale, traffico di influenze e uso della carica a proprio vantaggio. Il vicepresidente, Pedro Alliana, ha assunto la Presidenza. 

“Mai prima d’ora qualcuno aveva danneggiato, in un solo giorno, 3 milioni di persone.” Rocío Vallejo, deputata dell’opposizione, presentando l’accusa contro Peña 

La banca del presidente 

La Ueno contava circa 3 milioni di clienti in un Paese di 6,4 milioni di abitanti: quasi metà della popolazione e, secondo CartaCapital e teleSUR, circa il 60% degli adulti. È cresciuta attirando lavoratori dipendenti, piccoli commercianti e pensionati con il cashback e le sponsorizzazioni nel calcio. 

Il carburante è stato il denaro pubblico. Dall’insediamento di Peña, nel 2023, i depositi del governo nella banca sono saliti a circa 869 milioni di dollari, quasi il 30% di tutta la sua raccolta. Il solo Istituto di Previdenza Sociale (IPS), che paga le pensioni dei lavoratori, vi aveva investito tra 355 e 380 milioni di dollari. Sono rimasti bloccati anche fondi dell’azienda elettrica statale ANDE e della centrale idroelettrica di Itaipú. 

I legami con il potere erano diretti. Peña è stato socio della Ueno Holding, controllata dal Gruppo Vázquez, fino a marzo 2025, quando era già presidente. E alla guida della Banca Centrale, che avrebbe dovuto vigilare sulla Ueno, ha nominato Carlos Carvallo, ex presidente della finanziaria da cui è nata la banca. Lo stesso Carvallo ha ammesso che la vigilanza vedeva, già da giugno, segnali di prestiti della banca alle società dei suoi stessi proprietari. Nel frattempo Peña liquidava le denunce della stampa come una “campagna mediatica”. 

Finora solo circa 1 milione dei quasi 3 milioni di clienti ha riavuto il proprio denaro, perché la garanzia paraguaiana copre soltanto importi modesti. La maggioranza, compresi coloro che ricevevano stipendio e pensione tramite la banca, resta senza accesso a ciò che le appartiene. 

L’oligarchia cambia pedina 

Il Partito Colorado governa il Paraguay da oltre settant’anni, con un’unica pausa di cinque anni. Il suo capo è Horacio Cartes, ex presidente (2013-2018), imprenditore del tabacco e banchiere, che fece di Peña il suo ministro delle Finanze e poi il suo candidato. 

Secondo analisti sentiti dalla stampa non allineata, Peña e Alliana cercavano di costruirsi una base di potere propria in vista delle elezioni del 2028, e la Ueno faceva parte di questo ingranaggio. Quando è esploso lo scandalo, Cartes ha chiesto pubblicamente che “non ci fosse impunità per nessuno”, e il gruppo parlamentare colorado ha votato per la destituzione. 

C’è un’ironia che non si può ignorare. Nel 2012 lo stesso giudizio politico lampo rovesciò, in meno di 24 ore, il presidente Fernando Lugo, ex vescovo di sinistra eletto per spezzare l’egemonia colorada. Mercosur e Unasur lo definirono un colpo di Stato istituzionale, e Cartes, che difese il procedimento, fu eletto presidente l’anno dopo. Questa volta a spingere il Congresso sono stati i risparmiatori e i pensionati scesi in piazza. Ma a subentrare è Alliana, dello stesso gruppo di Cartes: il Paraguay cambia presidente senza cambiare padrone. 

Lo specchio brasiliano 

La stampa brasiliana ha subito ribattezzato la Ueno “il Master paraguaiano”. Anche il Banco Master, del banchiere Daniel Vorcaro, è cresciuto in fretta promettendo rendimenti superiori al mercato, ha ricevuto denaro pubblico e ha potuto contare su padrini politici. 

L’acquisto della banca da parte di Vorcaro fu approvato nel 2019 dalla Banca Centrale, allora presieduta da Roberto Campos Neto, nominato da Jair Bolsonaro. Il Master è cresciuto sotto quella vigilanza fino alla fine del 2024, circondato da alleati di Bolsonaro. La Polizia Federale è arrivata a Ciro Nogueira, senatore ed ex ministro della Casa Civil di Bolsonaro (l’equivalente del capo di gabinetto della Presidenza), indicato come ponte tra Vorcaro e il Congresso; al Banco de Brasília, banca pubblica del Distretto Federale, che ha movimentato miliardi con il Master sotto il governatore Ibaneis Rocha, alleato di Bolsonaro; e al Rioprevidência, il fondo pensione dei dipendenti pubblici di Rio de Janeiro, durante il governo di Cláudio Castro (PL, il partito di Bolsonaro). L’ingranaggio è stato smontato solo dopo il cambio al vertice della Banca Centrale: nel novembre 2025, sotto Gabriel Galípolo, nominato da Lula, la banca è stata liquidata e le indagini sono andate avanti. 

La differenza sta nella rete di protezione. In Brasile il Fondo di Garanzia dei Crediti, un’assicurazione finanziata dalle stesse banche, ha rimborsato 40,6 miliardi di reais a circa 800 mila investitori, e lo shock non si è trasformato in sommossa. In Paraguay, dove la garanzia è esigua e la Ueno era la banca di metà del Paese, il crollo è diventato rivolta. 

I protagonisti dei due scandali si incontrano anche di persona. A febbraio la Ueno Bank ha sponsorizzato un raduno dell’estrema destra a Mar-a-Lago, il club di Donald Trump in Florida. Tra i presenti c’era Eduardo Bolsonaro, figlio di Jair, che vive negli Stati Uniti perché, se tornasse in Brasile, verrebbe arrestato. A giugno la Corte suprema lo ha condannato a 4 anni e 2 mesi di carcere per aver cercato di ostacolare, con pressioni sul governo Trump, il processo al padre, Jair Bolsonaro, condannato a 27 anni per tentato colpo di Stato. Nello stesso Paese è fuggito il fratello, il senatore Flávio Bolsonaro, due giorni dopo aver perso le elezioni presidenziali contro Lula, violando l’ordine giudiziario di consegnare il passaporto. Flávio è indagato dalla Corte suprema per sospetto riciclaggio di denaro e per i suoi rapporti con Vorcaro, il proprietario del Master. 

Un mese nero per l’ultradestra 

La caduta di Peña arriva mentre l’estrema destra globale, che sembrava invincibile, accumula sconfitte nelle urne nell’arco di poco più di due settimane. 

Negli Stati Uniti, le elezioni di metà mandato del 3 novembre hanno tolto a Trump il controllo del Congresso. I democratici hanno riconquistato la Camera e il Senato, dove hanno strappato sette seggi ai repubblicani, anche in roccaforti come il Texas e l’Ohio. Da gennaio Trump dovrà negoziare ogni legge e fare i conti con commissioni d’inchiesta guidate dall’opposizione. 

In Israele, il voto del 27 ottobre ha lasciato il blocco del primo ministro Benjamin Netanyahu con 53 dei 120 seggi della Knesset, otto in meno di quelli necessari per governare. Il suo partito, il Likud, resta il più votato, ma il premier che ha condotto la guerra a Gaza ed è sotto processo per corruzione ha perso la maggioranza che lo sosteneva. 

In Argentina, Javier Milei, il presidente che più esaltava il “modello paraguaiano”, ha visto il proprio consenso scendere intorno al 40%, sotto la pressione dell’inflazione e di uno scandalo di corruzione che coinvolge il suo capo di gabinetto. 

In Brasile, Lula ha battuto Flávio Bolsonaro al ballottaggio del 25 ottobre con il 51,8% dei voti validi, dopo aver chiuso il primo turno al secondo posto. Sono stati 64,3 milioni di voti, il numero più alto mai ottenuto da un candidato alla Presidenza nel Paese. Trump ha definito le elezioni brasiliane una “vergogna” ed è tornato a parlare di brogli. 

L’onda non è finita, ma ha perso il suo incanto 

Sarebbe ingenuo decretare la fine dell’estrema destra. Negli ultimi dodici mesi ha vinto in Cile, con José Antonio Kast, ammiratore dichiarato di di ondo multipolare, con più peso ai Brics, all’integrazione sudamericana e alla cooperazione tra i Paesi del Sud, invece della sottomissione a un’unica potenza. 

La lezione di Asunción 

La digitalizzazione finanziaria senza controllo sociale non è modernizzazione. È il modo più rapido mai inventato per concentrare la ricchezza e distribuire le perdite. Ciò che insegnano le piazze del Paraguay vale per tutta la regione: solo istituzioni pubbliche forti, autorità di vigilanza indipendenti dal potere economico e uno Stato che protegga chi lavora possono arginare la barbarie finanziaria.